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Par
LAURE ANDRILLON
A San Francisco

orsque le monde a regardé,
L hébété, la charpente de No-

tre-Dame de Paris étre réduite
en cendres, le 15 avril, la question de
lareconstruction de la «forét» de la
cathédrale s’est tout de suite posée.
Aurait-on encore le savoir-faire?
Suffisamment de chénes? Une ru-
meur améme circulé sur Internet,
pendant quelques heures: il y aurait
les arbres qu’il faut a Versailles, car
nos ancétres avaient prévu le coup.
Une fausse information suivie avec
attention de l'autre c6té de I'Atlanti-
que, dans un bar coincé entre deux
galeries d’art, a deux pas de la ma-
rina de San Francisco.
Les nouvelles venues de Paris ont
rappelé une anecdote chere a ceux
qui se retrouvent au comptoir de
I'Interval, vue sur le Golden Gate
quand le brouillard n’est pas au ren-
dez-vous. Elle raconte I'histoire des
poutres en chéne d’une cantine de
New College, a I'université d’Oxford.
Vieillies et attaquées par les termi-
tes, elles ont pu étre remplacéesily
aunsiecle en utilisant le bois de la
forét adjacente. Les chénes avaient
été plantés en 1386 pour que les gé-
nérations suivantes remplacent le
bois une fois fatigué. Les forestiers
sétaient passé le mot, de successeur
en successeur. Cest devenu une
sorte de parabole a I'Interval, car
elle illustre parfaitement la philoso-
phie que la fondation Long Now
s’est lancée pour mission de pro-
mouvoir en créant ce lieu, en 1996.

UN MENTOR SURUN
BATEAU REMORQUEUR
Lorganisation Long Now est une
fondation privée d’allure hybride:
elle alaforme d’un think tank, I'am-
bition d’une institution culturelle et
les airs d’une start-up qui ne vou-
drait vendre aucun produit. Sa
fonction officielle est de développer
la «pensée du long terme a l'ere d'une
culture de laccélération». Parmi les
silhouettes qui empruntent I'esca-
lier en colimacon pour rejoindre les
bureaux situés au-dessus du bar, on
croise des artistes, comme le musi-
cien britannique Brian Eno, célébre
pour ses «mélodies génératives»
pouvant se jouer automatiquement
et sans répétition, presque a I'infini.
Ou l'informaticien Danny Hillis,
salué dans les années 80 comme
Tinventeur de «lordinateur le plus
rapide du monde». 11y a aussi quel-
ques grands noms de la tech,
comme Jeff Bezos, PDG d’Amazon
mais aussi I'un des principaux mé-

cenes de la fondation.
Une a deux fois par mois, le siege de
Long Now se transforme en salon

Long Now
Lapenseedu

(tres) long terme

Cette fondation californienne, financée

par de grands noms de la Silicon Valley, réunit des

technophiles du monde entier pour réfléchir a ce
ue sera le monde dans plusieurs milliers d'années.

Ils espérent dévelopc%aer notre capacité dempathie

et susciter un désir
générations et civilisations a naitre.

intellectuel: des biologistes, des his-
toriens, des philosophes, des clima-
tologues, des ingénieurs et parfois
méme des astronautes s’y réunis-
sent pour refaire le monde en petit
comité. Les 10000 membres du
monde entier peuvent suivre 'évé-
nement a distance. Cette commu-
nauté, surtout constituée de techno-
philes, souhaite nous aider a nous
projeter dans le futur. Le but n’est
pas de divertir ou de faire réver en
faisant imaginer un futur plus loin-
tain que 2030 ou 2050. Pour les fon-
dateurs de Long Now, la pensée du
long terme a un rdle crucial & jouer
dans notre société: elle peut étendre
notre capacité d'empathie et susci-
ter un désir de justice plus profond,
qui vise les générations et les civili-
sations a naitre plut6t que de se can-
tonner a nos contemporains. Le tout
est censé servir de guide autant
pour le monde de I'innovation (la Si-
licon Valley est voisine) que pour les
politiques publiques ou, plus uni-
versellement, nos choix moraux.

Ce mouvement a un mentor, qui vit
sur un bateau remorqueur long de
vingt metres a Sausalito, de 'autre
coté de la baie. Stewart Brand,
80 ans, est un touche-a-tout. Figure
dela contre-culture californienne
des années 60, il est aujourd’hui un

conférencier prisé, et ce dans moult
domaines: formé en biologie, puis
en design et en photographie a
San Francisco, il a aussi été militaire
avant de devenir entrepreneur et
écrivain. Pendant la guerre froide,
ilatrouvé que ses pairs avaient de
plus en plus de mal a imaginer 'ave-
nir, comme paralysés par la crainte
d’un «Armageddon nucléaire». Plus
tard, il a constaté, avec effarement,
l’'angoisse avec laquelle le monde
approchait le «tournant de l'an-
née 2000» (les Frangais n'en étaient
pas exempts, rappelle-t-il, avec leur
fameuse expression «fin de siécle»).
Quest-il donc arrivé au futur? Avec
Danny Hillis, préoccupé en vieillis-
sant que la société nous ait appris a
voir «le futur rétrécir d’'un an tous les
ans», et Brian Eno, stupéfait de dé-
couvrir en s’installant a New York
combien ses contemporains sem-
blaient enfermés dans un «petit ici»
et un «court maintenant», Stewart
Brand a décidé d’écrire les dates dif-
féremment. Les compeéres ont ainsi
créé la fondation en 01996 -et
non 1996 -, maniere d’ouvrir le
temps devant nous plutot que de
I'imaginer borné, et clin d’ceil a un
«bug du déca-millénaire» qui nous
pend (presque déja) au nez. Le trio
adessing, écrit, composé, dans l'es-

e justice plus profond pour les

poir que leurs créations titillent no-
tre imagination.

FAIRE TIC-TAC PENDANT
DIX MILLE ANS

Des le seuil de I'Interval, on tombe
nez anez avec l'objet qui fait le plus
parler de la fondation Long Now:
le prototype d’une horloge congue
pour faire tic-tac pendant
dix mille ans, a raison d’'un balance-
ment de pendule toutes les dix se-
condes et un son de coucou par an-
née. Sur une étagere trone un
«disque de Rosette», une archive mi-
crogravée de la taille d’'une paume
de main, qui documente plus
de 1500 langages humains. Elle est
destinée a servir de clé de déchiffre-
ment pour les civilisations a venir.
Au mur, on peut inscrire son «pari
longy. Certaines prédictions concer-
nent carrément le prochain millé-
naire. Le temps n'est pas compté en
heures et en minutes, mais indiqué
deux fois par jour, en ajustant la po-
sition de planétes miniatures.

Tous ces objets ont été concus par la
fondation Long Now pour pro-
voquer un vertige des consciences.
Stewart Brand a un souvenir impé-
rissable de sa découverte de la pre-
miére photo de la Terre vue depuis
I’espace, en 1968. 1l la réclamait

depuis deux ans, distribuant des
tracts et des broches pour exiger de
la Nasa qu’elle publie I'image, dont
l'existence était soupconnée. L'hor-
loge des dix mille ans est pensée
comme un pendant temporel de
cette icone qui a fait apparaitre la
Terre dans sa beauté et sa fragilité.
L’horloge est censée nous question-
ner: les mains qui la toucheront res-
sembleront-elles aux notres? Ses vi-
siteurs auront-ils la méme notion de
beauté que ses constructeurs?
Quelle sera la qualité de ’air? Les
hommes existeront-ils ? Seront-ils
heureux?

Pour la fondation Long Now, la pen-
sée du long terme ne peut étre sus-
citée par la simple raison, d’ot1 le re-
cours aux sens et a I'imagination.
Stewart Brand considére que notre
focalisation sur le court terme vient
d’une tendance naturelle (on privi-
légie la gratification immédiate a la
gratification lointaine). Mais il af-
firme aussi que le monde contem-
porain nous pousse a suivre davan-
tage cette inclination. Dés 1999, il
mentionne «l‘accélération de la
technologie», I'horizon court des
«économies de marché qui mesurent
les performances trimestre par tri-
mestre» et celui des «démocraties
actuelles, qui ne voient pas plus loin
que la prochaine élection».

Tout cela pourrait se limiter & un
grand gachis, comme si on ne pou-
vait pas voir plus loin que le bout de
son nez alors que le plus intéressant
se situe au-dela. Mais pour Alexan-
der Rose, directeur exécutif de la fon-
dation Long Now, la pensée du court
terme nous prive de bien davantage.
Barbe grisonnante, jean et tee-shirt
noir trés en phase avec le code vesti-
mentaire de la Silicon Valley, cet an-
cien créateur de jeux vidéo explique
s'étre lassé des ceuvres éphémeres.
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Les ceuvres qui durent ont, selon
lui, le pouvoir de nous doter de
l'ambition nécessaire pour régler
les plus grands problemes de notre
temps. «On se focalise sur les symp-
tomes alors qu’il faudrait plutot
sattaquer aux causes, explique-t-il,
attablé a I'Interval. Nous vivons
comme si le futur nexistait pas,

donc il nest pas étonnant que des
sujets aussi importants que le ré-
chauffement climatique ou la faim
dans le monde ne soient traités que
de maniere superficielle.» Pour lui,
la fondation a pour mission de don-
ner un regain de responsabilité,
mais aussi d’optimisme. «Nous
sommes de plus en plus incapables

de faire confiance aux futures géné-
rations, insiste-t-il. Alors que par
définition, elles en sauront davan-
tage que nous.»

«SOMMES-NOUS
DE BONS ANCETRES?»»
11 fait défiler un exemplaire de la
Constitution américaine sur son té-

léphone: «Une page et demie! s’ex-
clame-t-il. Deux phrases par amen-
dement, toutes formulées de maniére
a ce que chaque génération Uinter-
prete dans lair de son temps.
Aujourd’hui, la moindre loi fait
1000 pages. Personne ou presque ne
peut la lire. Tout est fait pour que
notre descendance ne puisse en

Extrait de la série
«Passé composeé»,
d’Emmanuel
Pierrot.

PHOTO EMMANUEL
PIERROT. VU

®ee changeruniota.» Cest pour
Alexander Rose un exemple de
«mauvaise pensée du long terme».
Nourrie par la méfiance, elle sup-
pose de maniére erronée et pré-
somptueuse que les besoins et les
désirs des générations a venir res-
sembleront aux notres aujourd’hui.
Au lieu d’une devise, la fondation
Long Now arbore une question, em-
pruntée au virologiste américain
Jonas Salk: «Sommes-nous de bons
ancétres ?» Pour aiguiller son audi-
toire, le club de I'Interval a souvent
recours a une expérience de pensée.
Imaginez une balance. Sur un pla-
teau, mettez tous les humains vi-
vant aujourd’hui; sur 'autre, tous
ceux qui sont a naitre. De quel coté
penchera la balance?

Roman Krznaric, philosophe et
chercheur associé de Long Now ins-
tallé a Sydney, aime particuliére-
ment I'image de la balance, parce
quil est convaincu que la pensée du
long terme releve de 'impératif mo-
ral. Ignorer les générations et les ci-
vilisations futures revient, selon lui,
& «les priver de leurs droits, comme
on la fait avec les esclaves ou les fem-
mes par le passé». «Il est temps de
nous confronter a une réalité déran-
geante, écrit-il dans Pourquoi nous
devons réinventer la démocratie a
long terme, un essai publié en ligne
en mars. La démocratie moderne
—en particulier dans les pays riches—
nous a permis de coloniser le futur.
Nous traitons lavenir comme un
avant-poste colonial qui serait au
loin, dépeuplé. Un lieu ot nous pou-
vons librement déverser la dégrada-
tion écologique, le risque technolo-
gique, nos déchets nucléaires et nos
dettes publiques. Un lieu que nous
nous croyons libres de piller a
lenvi.»

En référence aux colons britan-
niques qui parlaient de terra nullius
(«une terre qui n‘appartient a per-
sonne») pour justifier leur
installation en Australie aux XVIIIe
et XIXe siécles, Roman Krznaric
affirme que la pensée du court
terme revient a faire du futur un
tempus nullius, un espace temporel
vide qui n’appartiendrait & aucune
génération. Krznaric voit dans les
manifestations étudiantes pour le
climat un signe que la jeune généra-
tion n’accepte plus que les voix du
futur soient ignorées dans les prises
de décision aujourd’hui. «La démo-
cratie a pris bien des formes et a été
réinventée maintes fois, depuis la
démocratie directe des Grecs jusqua
la démocratie représentative
du XIII¢ siécle, ajoute-t-il. La pro-
chaine révolution démocratique est
peut-étre bel et bien a ’horizon.»
Lafondation Long Now est contestée
sur bien des fronts. Certaines criti-
ques n'ont pas l'air Suite page 22
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Suite delapage21 d’ébranler vrai-
ment le moral de ses fondateurs. Le
cotit de I'horloge des dix mille ans,
aujourd’hui en construction sur une
montagne texane grace aux dona-
tions de Jeff Bezos, fait polémique (la
fondation refuse d’en donner le prix),
mais le chantier suit son cours. Le
projet Revive &Restore, qui vise la
dé-extinction de certaines espéces
animales par manipulation généti-
que, suscite I'inquiétude d’une
bonne partie de la communauté
scientifique. Paul Ehlrich, professeur
de biologie & Stanford, compare l'en-
treprise a quelqu'un qui réorganise-
rait le mobilier sur le pont du Titanic,

alors que le paquebot est déja en
train de couler. Il y voit méme un
«danger moral»: «Si ’homme prend
au sérieux un scénario a la Jurassic
Park, il fera moins defforts pour frei-
ner la sixiéme extinction.» Mais la
fondation continue son ceuvre pour
ramener la tourte voyageuse, éteinte
depuis un siécle, et le mammouth
laineux, disparu depuis qua-
tre mille ans.

«PIRATER
LA CIVILISATION»
Les penseurs de Long Now répon-
dent plus volontiers aux objections
philosophiques, surtout quand on

les taxe de naiveté. Des internautes
demandent régulierement s’il est
réaliste de penser que ’homme sera
un jour suffisamment sage ou bon
pour se soucier des inconnus qui lui
succéderont. On se préoccupe de nos
enfants ou petits-enfants, mais
n’est-ce pas parce qu’on les voit
comme des extensions de nous-meé-
mes? La fondation puise alors ses ar-
guments dans I'histoire. Au temps
des cathédrales, on posait bien la
premiére pierre de chantiers dont on
ne verrait jamais I'achévement. Et
nombre de tribus amérindiennes se
réferent encore au «principe de la
septieme génération», qui com-

mande dans la pensée iroquoise de
toujours prendre une décision en
considérant 'impact quelle aura sur
les sept générations suivantes. «La
sagesse que nous acqueérons en regar-
dant en arriére doit se traduire en
une sagesse qui regarde en avant», af-
firme Stewart Brand. Depuis son bar-
bibliothéque, souvent surnommeé
«incubateur du long maintenant», il
travaille donc a «pirater la civilisa-
tion pour que la pensée du long terme
devienne automatique et banale, plu-
tot que difficile et rare, voire inexis-
tante».

Paul Saffo est professeur a I’école
d’ingénierie mécanique de I'univer-

sité Stanford et membre du conseil
d’administration de Long Now. Il
préfere le titre de «prévisionniste».
En apprenant la nouvelle de I'incen-
die de Notre-Dame, il a pensé que
cette perte permettait de sonner
l'alarme: «Grdce a elle, dautres tré-
sors seront sauveés de notre négli-
gence, affirme-t-il. Sa restauration
est une invitation a reconstruire
pour mille ans! Je ne peux pas mem-
pécher de penser que du bon sortira
des cendres de la cathédrale.»
Comme si la cathédrale parisienne
avait milité pour la pensée du long
terme, malgré elle et a ses dé-
pens. e

Jihadistes condamnés a mort
en Irak: le tabou de la vengeance

Ces exécutions n’apporteront rien dans le combat a long

terme contre le terrorisme. Ne sont-elles pas plutot le

1suine ‘?ue nous avons déja succombé au piége infernal de
a

oi

dizaine de jihadistes francais, mem-

bres de l'organisation Etat islami-
que, depuis peu réduite en lambeaux
dans son foyer moyen-oriental, étaient
condamnés a la peine capitale par la jus-
tice irakienne. «Procés expéditifs», «sys-
téme dabattage», «simulacre de justice»,
«immense déshonneur», «tache indélébile»:
les réactions diverses a ce que le gouverne-
ment qualifie pour sa part de jugements
«équitables» ne se faisaient pas attendre
du coté de la défense (organisations des
droits de ’homme, activistes, avocats), ce
pendant qu’une partie non négligeable de
l'opinion publique semblait y voir I'exer-
cice d’unejustice populaire certes sau-
vage, mais ne faisant en définitive que ré-
pondre & la barbarie méme des terroristes
et a l'application méthodique par ces der-
niers de la «loi du talion». Sur fond de
poursuite des attentats sanglants a travers
le monde, touchant au premier plan des
pays comme la France et I'Trak, cette «ven-
geance légalisée» trouvait par ailleurs un
contexte des plus favorables.
Depuis I'annonce du verdict, les discus-
sions qui agitent autant qu’elles polarisent
lasociété quant a la mise en ceuvre -ou
non - des condamnations rendues par Ba-
gdad contre plusieurs ressortissants fran-
cais, ont ainsi non seulement réveillé dans
leur sillage la vieille problématique de la
peine de mort —qui quoiqu’abolie de-
meure omniprésente dans les conscien-
ces— et de maniere plus explicite encore
celle du tabou que constitue la vengeance
lorsqu’elle s’associe, pourtant de maniere
évidente, au contre-terrorisme. Il s’agit
sans doute 14 du principal «trou noir» des

E n l’espace d’une courte semaine, une

u talion que nous tendent les terroristes ?

recherches universitaires existantes sur le
sujet et des débats autour de la définition
de la lutte antiterroriste depuis au moins
deux décennies. De fait, si I'impératif mo-
ral du pardon ou de l'oubli compte parmi
les vocables les plus galvaudés dans le lan-
gage courant, lorsqu’il s’agit de réconcilier
un corps social face au crime, cet impératif
prend une dimension bien plus délicate,
sinon proprement illusoire, dans le
contexte du terrorisme qui, tous azimuts,
inflige la mort aveuglément a tous ses ad-
versaires désignés.

On toucheici a la difficulté méme, intrin-
seque, du jugement des responsables, as-
sociés ou simples complices d’atrocités de
masse, qu’il s’agisse du terrorisme dans ses
expressions les plus contemporaines ou de
bien d’autres conflits: tandis que le sys-
téme judiciaire moderne s’est tout entier
bati dans I'inconfort de la civilisation occi-
dentale face aux formes les plus primitives
de lajustice et sur leur rejet (du moins

[Ces condamnations font
figure] de vengeance par
procuration, trouvant 'aval
d’'une partie de la
population qui ne fait pas
mystere de la satisfaction
quelle tire du sort réservé
a ces «traitres a la nation».
Autrement dit, une
«caution vengeresse»
apportée a 'Etat lui-méme.

dans la forme), les terroristes, quant a eux,
en appellent systématiquement a une
«justice divine», a cette vengeance qui fa-
conne I'ensemble de leur discours de
haine et leur action meurtriére, lesquels
viennent nous rappeler, a tous, la fragilité
méme de I'ordre humain. Ainsi, quoi-
quomniprésent en filigrane des débats
présents, le terme méme de «vengeance»
n’est jamais cité, enrobé de connotations
négatives, remplacé par des euphémismes
dans le vocabulaire institutionnel notam-
ment. Double discours du gouvernement
francais? Plutdt une vengeance par procu-
ration, trouvant I’aval d’une partie de la
population qui ne fait pas mystere de la sa-
tisfaction qu’elle tire du sort désormais ré-
servé a ces citoyens devenus «traitres a la
nation». Autrement dit, une «caution ven-
geresse» apportée a 'Etat lui-méme.
Pareil refoulement discursif au sein des
plus hautes spheres du pouvoir est
d’autant plus frappant que toute la lutte
contre le terrorisme s’est déployée autour
de cette émotion revancharde, que toute
la campagne militaire livrée depuis 2014
contre les jihadistes s’est construite autour
d’elle et que cette justice expéditive, en
Irak, n’en est au fond que la continuation,
de méme que I'une des nombreuses rami-
fications. Soulignons, a ce titre, que cette
logique vengeresse qui ne dit officielle-
ment pas son nom est a I'ceuvre dans le
contexte hexagonal depuis la vague d’at-
tentats de 2015: au-dela du rejet, par prin-
cipe, de I'application de la peine de mort,
le gouvernement ne s’y oppose pas dans
les faits, et plus encore, la France s’est ven-
gée desjihadistes en commanditant une
série d’assassinats ciblés.

Ce réflexe n’est pas sans faire écho a I'envi-
ronnement stratégique américain outre-
Atlantique, tout entier faconné de-

puis 2001 par la «guerre contre la terreur»
qui procéde d’une dynamique similaire.

Lélimination, en mai 2011, de I'ancien chef
d’Al-Qaeda Oussama ben Laden fut ainsi
accueillie dans un climat de soulagement,
sinon de liesse, par 'opinion locale. Repré-
sentants politiques mais aussi experts de
tous bords suggéraient alors qu’il ne s’agis-
sait que d’'une vengeance légitime contre
les attaques du 11 Septembre et celles
ayant suivi. Par centaines, des messages,
commentaires et vidéos postés en ligne ac-
clamaient cet épisode victorieux, pour ne
pas dire monumental. Il en va de méme,
aujourd’hui, avec la condamnation a mort
dejihadistes francais sur le territoire ira-
kien, mais aussi pour ce qui concerne le
sort incertain d’autres combattants rete-
nus en Syrie. Or, au-dela du contentement
collectif immédiatement ressenti, quels
seront les effets tangibles de cette peine
capitale?

Le plaisir que recouvre toute vengeance,
dans ses manifestations nombreuses,
n’est plus scientifiquement a démontrer.
Il est également humainement compré-
hensible du point de vue de certaines fa-
milles de victimes, pour ne citer que ces
dernieres, ou du traumatisme générale-
ment subi par la collectivité face a une vio-
lence extréme a I'instar du terrorisme jiha-
diste. Mais qu'apporteront ces quelques
exécutions par pendaison pour ce qui est
du combat & long terme? Au-dela de la
question des normes et des valeurs,
n’est-ce pas la en quelque sorte avoir déja
succombé au piége infernal de représailles
illimitées et toujours plus cruelles que
nous tendent, depuis de longues années,
les terroristes eux-mémes? o

Par

MYRIAM BENRAAD

Professeure en science politique,
chercheuse associée a I'Institut de
recherches et d’études sur les mondes
arabes et musulmans (Iremam, CNRS).



