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Ingénierie

500 ans, 10000 ans, 100000 ans...

5 projets
qui defien
le temps

QU'il s'agisse de confiner des déchets radioactifs

ou d’archiver des données, plusieurs projets font

le pari de s'inscrire dans le temps long, voire tres

long. Mais avec quelles garanties ? Comment les

ingénieurs défient-ils le temps ? A partir de cing cas

concrets, Emmanuel Monnier a Creuseé la question.
——Ettenté d'établir certaines régles valant étemité.
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nces sont conge=
au coeur de cette”
e de Noé enfouie
dans le permafrost.

Stocker des semences dans le sous-sol gelé afin que, méme dans plu-
sieurs siecles, les générations futures puissent encore les faire germer en
cas de bouleversement écologique. Lidée semble bonne. “Le permafrost
garantit que les graines resteront congelées méme en cas de défaillance
du systeme de réfrigération”, souligne le biologiste Asmund Asdal, qui

2 coordonne ce projet pour I'Etat norvégien. Des semences
Des graines ont donc été sélectionnées parmi celles qui peuvent germer
conservées méme apres dessiccation et congélation, comme les
9 céréales. Depuis 2007, elles sont confinées dans un block-
500 ans g haus dont les chambres fortes sont maintenue a -18°C dans
un air aride, sur I'lle du Spitzberg, au nord-est du Groenland.
Sauf que dix ans apres sa construction, cette arche de Noé montre que
construire pour le temps long reste un défi: les températures exception-
nellement douces de I'été dernier ont commencé a faire fondre le sol
gelé, provoguant des infiltrations d’eau. Et si le permafrost disparaissait ?
“Rien n’est encore prévu”, avoue Asmund Asdal...

© CULTURA/AFP
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Comment transmettre nos souvenirs et nos
pensées a nos lointains descendants? Com-
ment les protéger des séismes ou des pilleurs
de trésors durant des milliers d’années? En les
envoyant tourner tranquillement en orbite avant
de les faire redescendre sur Terre, imaginait en
1995 l'artiste-peintre Jean-Marc Philippe. La
faisabilité technique de ce projet, baptisé KEO,
qui a regu le soutien de I'Unesco des 1997, a
mobilisé des bénévoles et des étudiants en
- aéronautique. Des centaines de
Un Sateulte milliers de témoignages prove-

QUi reviendra dans nant de toute la planéte ont déja

été recueillis, enregistrés sur
5 000 ans ? des DVD résistantaux
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radiations, et enfer-
més dans une sphére de 80 cm sur laquelle
sont gravées les instructions pour les lire. Sauf
que pour un temps si long, le calcul des trajec-
toires orbitales est un défi. “Initialement, KEO Les frottements et la
était prévu pour orbiter 50000 ans, mais, sur gravite finiront par
cette durée, les incertitudes d’un maintien en ;?:P?:ﬁ,;'e Al
orbite sont trop grandes, confie Patrick Tejedor,
expert en aéronautique. L'objectif a été ramené
a quelques dizaines de siécles.” Pour que les
générations futures puissent partager les
espoirs et préoccupations de leurs aieux, reste
a trouver un financement (de l'ordre de 10 a
20 millions d’euros) et une place sur un lanceur.

PROGRAMME KEO - R. HORN COURTESY OF THE LONG NOW FOUNDATION

Le projet est avant tout symbolique: avec son horloge monumentale de 150 m de

hauteur censée tourner pendant des dizaines de siecles, I'ingénieur américain Danny

Hillis espere sensibiliser les nouvelles générations au long terme. Le défi d’'ingénierie,

cela dit, est bien réel. Premiere contrainte: le fonctionnement doit étre simple, pour

faciliter I'entretien — car les savoirs d'aujourd’hui seront peut-étre perdus. D'ou le

choix d'un systeme entierement mécanique. Ce qui implique .
d'opter pour des matériaux ultrarésistants (du titane pour le balan- Une horloge qui

cier, par exemple), de limiter les frottements qui usent les pieces battra |e temps dans
et d'éviter les risques de grippage. Le dispositif sera enfoui dans

une galerie au cceur du désert du Texas, afin que l'air sec et la 1 0 000 ans ?
stabilité géologique le conservent au mieux. Il sera alimenté par la =
différence de température jour/nuit, qui déformera un matériau a mémoire de forme

—a midi, la lumiere chaude qui pénétrera par une étroite cheminée ajustera la course

du pendule et synchronisera I'horloge. Sachant que pour faire apparaitre I'heure, il

faudra remonter une roue, ce qui fournira aussi un peu d’énergie au cadran de I'hor-

loge. Aprés un premier prototype mis en marche en 1999, le projet a repris grace au

PDG d’Amazon, Jeff Bezos, qui soutient financierement sa construction (co(t total

estimé: 42 millions de dollars!). Est-ce bien réaliste ? L'avenir (lointain) le dira...
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A 500 m sous terre,
trois couches succes-
sives de protection
isoleront les déchets
nucléaires.

C’est I'archivage numérique absolu, garanti 1 million d’années... voire plusieurs mil-
liards! Quasiment I'éternité... Et c’est sur la chimie que repose cette inimaginable pro-
messe, lancée par la fondation américaine Arch Mission. “Le support que nous avons
choisi est de I'oxyde de silicium pur & I'état vitreux, qui se forme quand du silicium est
exposé a de I'oxygéne, confie Peter Kazansky, a I'université de Southampton (R.-U.).
Il se crée alors des liaisons covalentes qui ont une trés grande stabilité

Des données chimique, en théorie sur des milliards d’années. Notre avancée majeure a
arChiVées pOUI’ été de réaliser une haute capacité de stockage sur ce support exception-

nel.” Un laser femtoseconde permet en effet de graver dans ce matériau

1 000 000 des structures nanométriques, dont le motif modifie la polarisation et I'in-
tensité de la lumiere réfléchie. Ce qui ajoute deux dimensions supplémen-

d ,an nées 9 taires pour le stockage par rapport aux DVD classiques. De quoi
|

sauvegarder jusqu’a 360 téraoctets de données sur un disque de 12 cm

de diametre, chaque disque contenant aussi les instructions de décodage.
Des exemplaires devraient étre envoyés sur la Lune et sur Mars. Un premier est déja
parti, en février, a bord du cabriolet Tesla lancé dans I'espace par une fusée Space X,
avec la trilogie Fondation d’Asimov gravée dedans, qui se déroule... dans 22000 ans.



Comment tenir une promesse qui court sur des dizaines de

milliers d’années? C'est le défi que doit relever en France
I'’Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs
(Andra), qui S'est engagée a sécuriser ces rebuts aussi long-
temps qu'ils resteront dangereux. Le site choisi est celui de
Bure (Meuse), dans des alvéoles creusées a 500 m sous
terre. Le stockage est congu autour de trois barrieres suc-

cessives: d'abord, une enceinte en métal pour le colis conte-

nant les déchets, censée se dégrader lentement au fil des
siecles; puis une alvéole de

De_s déChetS béton, censée empécher
enfouis pendant durant plusieurs siécles les

? radionucléides dissous dans
1 00 000 ans e 'eau de s'infiltrer dans la roche;

enfin une couche d'argile de
150 m, censée étaler pendant plus d’une centaine de milliers
d’'années les remontées de radionucléides. Depuis des
décennies, études et simulations s'enchainent pour
convaincre de la sreté de cette solution. Sauf que, comme
le souligne Leny Patinaux, chercheur & I'Ecole des ponts,
“lorsqu’on met des déchets nucléaires vitrifies dans des colis
en meétal qui chauffent, eux-mémes placés dans du béton,
et le béton dans une roche dont on a perturbé les propriétés
parce qu'on a creusé dedans, ¢a devient difficile a simuler”.
D’autant qu'il faut anticiper les accidents: séismes, hausse
du niveau de la mer... “L’Andra montre qu’elle a fait tout ce
qui était possible pour garantir cette sdreté. Mais elle recon-
nait qu'il n'y a pas de preuve absolue”, note le spécialiste.
Une sorte d’aveu d’humilité face au temps long.

Loxyde de silicium
garantit un support de
stockage ultra-stable
dans le temps.

- ORC/ UNIVERSITY OF SOUTHAMPTON

PHOTOPQR/L'EST REPUBLICAIN/MAXPPP



Les dossiers Ingénierie

onstruire pour durer le plus longtemps pos-
sible? Alors qu’on légifere contre I'obsoles-
cence programmeée, ce défi évoque une autre
époque. Celle des cathédrales, réalisées sur plu-
sieurs siecles, et dont les clochers sont toujours
la. Celle des constructions en bois — certaines
églises en Norvege s’approchent du millénaire.
Celle de ces charpentiers qui, selon un mythe a
la vérité aujourd’hui discutée, auraient planté
en 1386 les glands des chénes qu'ils avaient
coupés pour les poutres du grand Hall du New
College d’Oxford, afin de préparer leur rempla-
cement quelques siecles plus tard...

Mais nous, que léguerons-nous a nos lointains
descendants? Quels batiments, quelles techno-
logies parviendront a traverser les siecles et les
millénaires? Qui, de nos jours, vise “I'éternité” ?
“Aujourd’hui, aucune norme de construction
n’adresse le temps long”, constate Henri Safa,
directeur adjoint de I'Institut international de
I’énergie nucléaire, une industrie pourtant ha-
bituée a s’inscrire dans la durée.

Preuve, sil en est, que la question de la durée
ne colle guére a notre époque, les travaux uni-

Et la mémoire? Se souviendra-
t-on encore de tous ces projets
dans plusieurs siecles? Comment
accédera-t-on a leur contenu ?
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versitaires visant a en étudier les contraintes
techniques spécifiques sont extrémement rares,
faute de desseins concrets.

Voila qui distingue d’autant plus 'originalité
des cinq projets présentés dans les pages pré-
cédentes: eux ont choisi de prendre I'époque
court-termiste a rebours. Reléveront-ils réel-
lement le défi? L'avenir le dira... Car certains
ratés (voir encadré) incitent a la modestie. En
attendant, tous souscrivent a certaines regles.
Des regles aux allures de recette d’éternité.

D’abord, il faut faire simple. “Dans le nu-
cléaire, la robustesse des systéemes de siireté
s’appuie sur la redondance, mais aussi sur
I'emploi de circuits trés basiques. Entre la
conception d’'un composant et son usage, il se
déroule environ quinze ans. Les technologies
paraissent donc dépassées, mais elles sont ro-
bustes et éprouvées”, confirme Henri Safa.

CHOISIR LE BON LIEU, LES BONS MATERIAUX

Construire pour durer, c’est aussi choisir le
bon lieu. Par exemple, le permafrost gelé pour
conserver des semences, les couches argileuses
stables et imperméables pour stocker des dé-
chets hautement radioactifs ou le désert texan
pour limiter la corrosion des engrenages.

Autre impératif crucial : sélectionner les bons
matériaux. Oui, mais comment simuler le com-
portement d'une piéce de béton, de métal ou
de silice fondue sur des millénaires? “On peut
accélérer le temps en modifiant par exemple la
température”, explique Henri Safa. Car la mi-
gration des especes chimiques suit des lois qui
varient en fonction de la température. Chauffer
accélere les processus et permet donc de simu-
ler le vieillissement.

Les ingénieurs ont parfois la chance de pou-
voir s’appuyer sur des “expériences” en temps
réel qui valident leurs modeles. Ainsi, les ingé-
nieurs du nucléaire savent que le verre dans
lequel ils emprisonnent leurs déchets favorise
a trés long terme la formation d'un gel protec-
teur lorsque I’eau vient a son contact: cet effet
est attesté par les archéologues. “Dans I’Anti-
quité, les Romains transportaient par bateaux
le verre qu’ils achetaient aux Phéniciens. Cer-
tains ont coulé et ce verre repose donc au fond
de la Méditerranée ou il a subi I'attaque d’une
eau de mer tres corrosive car fortement chargée



en sels minéraux. La couche de gel est exacte-
ment celle prévue par les modéles, elle a pro-
tégé les verres pendant plus de 2000 ans!” ra-
conte Henri Safa.

Mais, hors de ces rares coups de chance, le
long terme reste toujours difficile a embrasser.
Comment modéliser toutes les interactions
physiques, chimiques, géologiques sur des
millénaires ? D’autant qu’il faut ajouter une
profusion de scénarios accidentels possibles:
un séisme, une élévation du niveau de la mer,
voire une simple intrusion involontaire.

Ce qui ameéne a considérer ce qui est sans
doute la plus délicate de toutes les incerti-
tudes sur le temps long: celle de la mémoire.
Se souviendra-t-on encore de tous ces projets
dans plusieurs siecles? Comment accédera-t-
on a leur contenu? Le cas du stockage des dé-
chets nucléaires est ici emblématique. L'Andra
insiste: si son stockage peut se passer de toute
maintenance humaine durant des dizaines de
milliers d’années, 1'objectif n’est pas d’oublier
ces déchets mais bien d’en maintenir le plus
longtemps possible le souvenir. “Quels déchets
a-t-on stockés? Ou? Comment? Pourquoi?
C’est important, pour que les générations fu-
tures puissent évaluer ce qu’on a fait. Et aussi
pour éloigner le plus possible I'éventualité
d’une intrusion involontaire”, souligne Jean-
Noél Dumont, coordinateur du programme
Mémoire de I'’Andra.

Or, comment garder des traces et des do-
cuments aussi longtemps? Des CD gravés il
y a vingt ans sont déja illisibles parce qu’ils
se sont dégradés ou parce que les formats ne
sont plus compatibles... 'Andra a donc pré-
féré le papier dit “permanent”, dont la compo-
sition chimique et les procédés de fabrication
garantissent une durée de vie exceptionnelle.
“En conditions normales de conservation, il
traverse six a dix siecles sans probléme”, cer-
tifie Jean-Noél Dumont. Inconvénient: outre
que cela est loin de couvrir toute la période
durant laquelle les déchets continueront
d’émettre leur funeste radioactivité, cela peut
surtout vite représenter une montagne de plu-
sieurs centaines de milliers de pages. “On
continue donc a chercher d’autres supports,
comme des disques protecteurs en saphir
synthétique, entre lesquels on insére le docu-

ment”, explique Jean-Noél Dumont. L'informa-
tion pourrait y étre condensée sous une forme
similaire a un microfilm.

Pour garder une trace sur plusieurs millénaires,
différents groupes de travail sur la mémoire ré-
fléchissent aussi a la mise en place de grandes
steles de pierre. Reste a savoir quoi représenter,
car a la vitesse a laquelle une langue évolue, il
est a craindre que le moindre message écrit ne
puisse plus étre compris dans plusieurs millé-
naires. “Dans les projets sur lesquels nous avons
travaillé, il y a juste une évocation de la radioac-

Réussites et
couacs ancestraux

Parmi les objets construits pour défier le temps, il y a eu
des succes mémorables comme I'horloge de la cathédrale
Saint-Pierre de Beauvais, qui date de 1302 et sonne tou-
jours les heures, aprés quelques opérations d’entretien en
2017. Ou encore Big Ben, a Londres, construite en 1859 et
dont la précision s’explique notamment par un ingénieux
double échappement a trois bras. Mais il y a aussi de
beaux loupés comme le couvercle du futur réacteur EPR,
trop chargé en carbone, qu’il faudra remplacer dés 2024
alors qu'il devait durer plusieurs décennies. Seul I'avenir
dira si les projets actuels auront su tenir leurs promesses.

tivité, représentée de fagon neutre, car si vous
suggérez que c’est dangereux, vous risquez au
contraire d’éveiller la curiosité”, explique Jean-
Noél Dumont. Reste que notre incompréhension
face aux grandes pierres de Stonehenge ou aux
géoglyphes de Nazca incite a croire qu'il en sera
de méme pour nos lointains descendants.
Aubout du compte, le véritable défi de la mé-
moire des projets a long terme sera de mainte-
nir la motivation sociale. Les cathédrales ont

perduré parce que les générations suivantes A consulter :
ont continué d’y voir un intérét. En sera-t-il de les sites ou les
méme pour les projets d’aujourd’hui? Com- présentations :

officielles des v

ment décréter ici et maintenant ce qui sera bon

pour apres-demain ? Méme les meilleurs ingé-
nieurs ne sauraient répondre a pareille ques-
tion. Ce qui ne les empéchera jamais de se lan-
cer dans l'aventure.

différents pro- gy
jets cités dans SAVOIR
ce dossier. PLUS

science-et-vie.com
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